人间失格：生而为人，我很抱歉

有一部电影《被嫌弃的松子的一生》，讲述了松子渴望爱、渴望被爱而坎坷曲折的一生，似乎世间所有的不幸松子都一件不落的经历着，最终松子再也不相信爱，也不再去爱别人，孤独寂寞，临终前悲怆地写下“生而为人，我很抱歉”的遗言。

 

也许不是被人嫌弃，而是被命运嫌弃了。

这一句“生而为人，我很抱歉”深深的烙印在我的脑海里，久久难以忘怀。

直到读了《人间失格》才知道这句话的起点。
 

在1948年，作者太宰治在遗书里写道：“生而为人，我很抱歉“，不久太宰治便开始尝试他第五次自杀，这次没有侥幸，他成功的杀死了自己。在他死前，这部私小说《人间失格》出世了。

《人间失格》开篇序以第一人称视角“我”开始描述看到叶藏三张不同时期照片后的感想，分别是叶藏的幼年、青年和壮年，接下来的三部手札分别讲诉叶藏这三个时期的经历，非常细腻的描述叶藏是如何逃避现实，一步步走向丧失做人资格的毁灭路程。

其中开篇序中的“我”就如同叶藏精神独立出来的一个人格，巧妙的站在旁观的角度去吐槽自己的长相。

 

幼年时期的叶藏

出生于日本乡下的一个富有家庭，父亲是一名议员，家里面兄弟姐妹众多，且还有很多佣人。

叶藏从小身体不是很好，且对周围事物很敏感，善于观察，比如每次父亲演讲时，佣人都给予热烈的掌声，但私下里的讨论却是挖苦指责废话连篇。还有一次父亲询问叶藏带什么礼物回来，父亲觉得他会喜欢狮子，但叶藏内心并不想要当场没有明说，但为了讨父亲欢心，深夜里偷偷将狮子记在父亲的礼物清单上面。

从小对人类就有莫名的恐惧，应该患有精神方面的疾病，为了试图躲避现实开始伪装自己，一厢情愿的扮演小丑的角色，屡试不爽，正如内心独白”只有我自己是异端“，好隐藏自己内心深处的恐惧和不安。

 

青年时期的叶藏

叶藏在校中结实了一位未来将他加速推入深渊的同学：堀木正雄。

吸引叶藏的注意在于堀木看出了他故意伪装小丑的外壳，好奇心使得叶藏对堀木产生了兴趣，并总在一起玩耍，而堀木却一直在消费叶藏的生活费，甚至没钱就向叶藏索取，毫无任何真诚的友谊可言。

由文中所述“相互轻蔑，却又彼此来往，并一起自我作贱，这就是世上所谓“朋友”的真面目。”

忧郁的叶藏很有女人缘，其中有一位酒吧服务员恒子与叶藏相约一起跳海殉情，而叶藏却被救了回来，由于高中生的身份，以及家庭的关系，并没有受到严厉的处分。

叶藏酗酒，招妓，逃学等堕落也是从认识堀木开始。

 

壮年时期的叶藏

因为殉情事件，叶藏被学校开除，寄居于长拍父亲马屁的朋友“比目鱼”家。比目鱼一直欺骗着不经人事的叶藏，明明是老家寄来的生活费，却硬被比目鱼说成是自己出于对叶藏的爱护。

叶藏渴望“自由”，遂出逃却走投无路，从未体验过“友情”的滋味再次登门造访故意疏远自己的堀木。在他家中结识了静子，静悄悄的离开去了一家小酒吧并再次过上了小白脸的生活。

酒吧对面的小烟铺老板的女儿祝子，一位极其天真的女孩在叶藏昏暗的人生里射入一道光芒，叶藏与祝子结了婚，并开心的度过一段欢乐的岁月。

坑友如恶魔般再次出现，更令人气愤的是，堀木发现书商强奸叶藏的妻子祝子，他并没有上前去阻止或做什么保护朋友的事，只是“他一边小声地说道，一边指给我看。我屋子上的小窗户是开着的，从那儿可以看到屋子里面。电灯开着，里面有两只动物在蠕动。“可以说，叶藏也发现一个残忍的事实：原来在堀木的心里，他没把我当成一个真正的人看待。

最让人绝望，也是促使叶藏真正地走向自我毁灭则是祝子被奸污的事。祝子天生对人有一种信赖，这在叶藏看来是一件非常宝贵的品质。祝子的内心如同她的处女身子一样天真无邪，可以说这是叶藏最后的救赎了。

从此叶藏重新开始酗酒，注射吗啡，身体开始走向下坡路，开始丧失做人的资格。

屋漏偏逢连夜雨，这时候叶藏的哥哥从老家看望并带来毁灭性打击的消息，父亲死了。

父亲的死讯，让我越发窝囊。父亲已然不在。那份曾占据我心，眷恋般的恐惧已然消逝，我的心变得空空荡荡。也许叶藏的父亲就是带给叶藏神经质人格重要的因素之一。

最终叶藏留下一段听完非常感伤的话语：

今年，我将满二十七岁。白发骤添的我，在大部分人眼中，恍如年过四旬。

 

后记

再次回到旁观的角度，从照片到借看了这三部手札，最终由小酒馆老板娘对叶藏的评价。

“我们所认识的小叶是个诚实机灵的人，只要不喝酒，不，即便喝了酒，也是个像神明一样的好孩子。”

 

从这本书来看，太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，借由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。

 

太宰治出生于一个富裕的贵族家庭，父亲曾担任日本贵族院的议员和众议院议员，家中还有5个哥哥和4个姐姐，正是集千宠于一身的老幺，但现实中却如局外人，自卑、敏感、脆弱，一边渴望得到周围人的关爱，一边又对周围的人心生恐惧。

在这矛盾中太宰治找到了隐匿的方法，5岁便开始沉浸于书海之中，在安静无人的房间里独自看书可能是他唯一的排遣方法。他如追星般崇拜芥川龙之介，但可惜这位文坛巨匠35岁就选择离开人世了，这对本来就敏感脆弱的太宰治造成了毁灭性的打击，自杀的种子开始萌芽。以及受到左翼运动的影响，日本二战后的灾难与痛苦，太宰治向往着另一个完美的世界，现实中无法实现，终走向自我毁灭，向死而生的抉择。

在完成《人间失格》这部作品后，太宰治第五次自杀，深夜与崇拜自己的女读者兼情人选择投水的殉情方式，终为自己画上最后的句号，享年39岁。

 

不论是书还是作者的生平，结尾都给我的精神带来了很大的冲击震撼，无法用言语做形容。

小时候的我天性内向，寡言少语， 喜欢观察周围事物，同样的敏感脆弱，也尝试扮演小丑去隐藏内心的不安，很抵触与外人接触，一直都很怕生，不会主动与人接触，属于慢热型的逗比人格。

但我不会自杀，因为我不是他，也不可能成为他。他天性善良，只是责己过深，一个生活不开心的人，写出了一本反抗命运却无力自救的书，让很多读者读到最后都看到了自己的一面影子。